您的位置:首页 > 国内要闻

90 年代的出国潮:一个「笨小孩」的命运赌盘

时间:2019-08-14
?

本文转载自微信公众号:

故事FM(ID:story_fm)

%5C

■李延龙的父母来到美国看他

诗人王家新有一首名为《在山的那边》的诗,描述了一个想要翻山越岭的孩子(希望每个人都有机会阅读这首诗)。

这首诗创作于20世纪70年代后期,似乎是对20世纪80年代和90年代年轻人生活的一种隐喻。他们迫切地想要「走出去」「翻过去」,看看外面那个陌生的世界,今天的解说员李延龙就是其中之一。

孤独的父亲

我叫李延龙,“燕”是“延安”的“燕”。我的昵称是“小”。从这两个名字你就会知道我的出生地和我的年龄。我是1968年,在陕西省延安地区安塞县真武洞公社出生的,我现在在美国做药物研发。

我的父亲于1958年被列为“右派”,被安置在延安的安塞县。因为我失去了我的女朋友,我也非常重视祖先的继承,所以我回到家乡和我的母亲结婚,然后他们去了陕西。

那时,我们的家庭被认为是“黑人家庭”,因为没有城市户口。我的家庭包括四个孩子,一个兄弟,一个兄弟,一个妹妹是老板。

我父亲当时是个知识分子。他的职业是兽医。当他被驱逐出境时,当地人对他很好,他没有像疤痕文献中描述的那样痛苦。

但他应该很孤单。

%5C

■李延龙父亲的笔记本

我曾经想起他带我去了他工作的牧场。我坐在他的自行车后面。他对我说,“这个少年太神奇了。现在有试管婴儿。”我在考虑试管。宝宝的样子,一个可以用玻璃管种植的孩子真是太棒了。

后来我查了一下,第一个试管婴儿在1978年成功,当时我只有10岁。我父亲当时没有人说。他只能和我一起分享,一个10岁的孩子。我可以想象他真的很孤单。

到1979年,改革开放,我们的家庭经历了巨大的转变。我的父亲康复了,我的母亲也是一名裁缝。不久,我的家人成了一个县,可能是全国第一批“万元户”。

机会与命运

当我上小学的时候,有一场台风,一艘台湾渔船飘过来。当地渔民非常热情地接待了他们,他们很好吃。最后,他们必须回去。当时我没有特别了解,他们不住在“深水区”吗?来到这么美丽的地方很难,我为什么要回去?

%5C

■李艳龙(左起第一位)和一位温暖他的初中生

1985年我上大学时,在班主任的影响下,我逐渐开始改变主意,隐约觉得出国可能是个好办法。事实上,我们整整一代人都非常期待在国外生活,在当时,要不要出国根本不是一件需要考虑的事情。

那时,有两种“公共”和海外。 “公众”的机会很少,而且要求很高。只有一个年级的人才能获得这个机会。如果你依靠自己,你必须经历各种障碍。

1989年,我大学毕业。当时,有一项名为“海外关系”的新政策,规定只有在国外有亲戚才能出国。这几乎阻止了大多数出国的人,包括我。所以我只能放弃这个想法,去石家庄华北制药厂工作。

在制药厂,我加入了一个研究和开发团队,该团队正致力于一种名为环孢菌素的免疫制剂,该制剂主要用于缓解器官移植中的排斥反应。当时,一瓶药的价格高达5000元,许多需要终身服用的患者负担不起。

经过一段时间的努力,我们的团队成功降低了这种药物的成本,挽救了许多人的生命。几年后,这种药的销售额已突破1亿。

%5C

■华北制药厂“环孢菌素”组的所有成员(负责人正在拍照)

但这个结果与我们的研发人员无关。我手里拿的工资一年只有一千美元,甚至体面的生活都无法通过。

在我生活的那个时期的中国,一个很愿意努力,很愿意做事的人,是不一定能看到前途的。至少我看不到自己的前途。

那时候我就想,我要靠自己的努力,我要出国。

千钧一发的考试

长征的第一步是测试GRE和托福。

那时,石家庄没有试验场。我要去北京航空学院考试。费用也很高,注册费加旅行费用差不多花了我半年的工资。

我记得GRE考试是星期一,我周日下午去了考场。我想尽我所能尽我所能。我会去看看这张桌子的位置。如果我坐在这张桌子上,我将坐在这个位置并获得最佳状态。成就。

在到达目的地的下午,已经很晚了,走廊里没有人。太阳落山了,夕阳的余辉透过窗户照耀着空旷的走廊。我站在那里,我想,走到今天,我把该做的所有的事都做了,努力也尽到了极致,我现在只能祈祷了。

我躺在走廊里:我的生活可能只有这个机会,我必须测试它。

考试后申请学校。学校也要钱。我只能负担学校的申请费。所以我只申请了一个,并支付了40美元的注册费。

结果出来后,我的学校要求托福最低分600分,正好是600分; GRE最低要求是1800分,我超过了1810分。如果有多个错误的问题,我将没有这个机会。

这些决定我命运的机会通通都是唯一的一次。

白先生与看车人

在预料之中,我收到了一封录取通知书,这是一件令人难以置信的事情。它发生了。但很快我心里平静下来,因为长征只走了两步。下一步是在出国前完成华侨关系。

事实上,90%的出国人没有非常确切的海外华人关系,我也是如此。我当时结婚了,我的妻子能证明有海外华人的关系。审查材料的时间不仅很长,而且特别令人担忧。我不知道我被判处“死刑”的程度。

在这个过程中,我遇到了一位白人绅士。

当时,所有的证明材料都收集在街道办公室进行审查,我想我会给他一些礼物。那天我走到他办公室的门口,听到他正在通电话。他向上级证实,我妻子的海外华人关系是真实的。他可以举出这个证据。

当他挂断电话时,我走了进去。他看到我说,「我知道你想出国,这是一件好事。如果我有这个机会,我也会出去,但我没有这样的机会,所以我鼓励你们这样的年轻人去追求自己的梦想。」

%5C

■电视节目在20世纪90年代展示了“走出国门”《北京人在纽约》剧照

听完之后,我很尴尬地送礼物。我在五六分钟内离开了它。后来,当我第一次回到中国时,我想去白白先生,但当时中国的变化太大了,无法找到。

侨胞关系完成后,我成功获得了美国签证。获得签证后,还有另一个激动人心的插曲。

当时一切都准备好了。我把门票和材料放在一个小袋子里,和我的妻子一起骑自行车庆祝。吃完饭后,我突然发现袋子不见了!

我赶到自行车存放的地方,行李已经消失了。我问那位正在看自行车的老太太,我看到一个我挂着的包。她说,“年轻人,你为什么这么粗心,我会为你收集它。”

我当时真的不得不停下来,因为要弥补它已经太迟了。我非常感谢她,口袋里有两块钱,五十美分,我给了她五十美分。

应该给两件。

愚蠢的好处

我于1992年8月去了美国。

我实在太想走了,在飞机场连头都没有回。下一次再回来,已经是五年之后。

到达美国后,生活对我来说太容易了。那时我拿着全额奖学金,每月补贴约900美元。这对我来说是一个天文数字。

%5C

■李延龙在美国10平方米的家中,有一半的家具即将到来

四个月后,我带着妻子请她申请我的学校。当时,实际上我的导师负责招收学生,但我对他保密,并没有告诉他我的妻子正在申请。即使我告诉他,我的妻子也可能更容易入学。

我妻子上学后,她需要通过考试才能获得奖学金。我需要在考试前写一篇论文,她以为我会帮她,但晚上我直接睡觉了。起初她有点生气,但我听到了半夜尖叫的声音。第二天,她告诉我纸张已经完成了。

我认为这些东西是我的导师欣赏我的地方,因为我没有告诉他我的妻子正在申请,我没有帮她写论文。他亲自对我说:“我知道你没有为我写这篇论文。”我的诚实给我带来了很多好处。

但事实上,当我还是个孩子的时候,我的诚实是我们家人经常嘲笑的事情。一旦我父亲从单位借了一个碗,买了一些食物回来。把碗放在炉子上,不知怎的,从墙上掉下来的镣铐砸碎了一个小裂缝。当成年人让我们返回碗时,碗最初接缝。我的兄弟姐妹自然而然地说了这句话,但我立即接过主人告诉他,“不,这是我家的围栏。”走下去捡起来。“

很长一段时间,我记得我的家人用它来嘲笑我,并认定我是如此愚蠢,以至于我甚至无法撒谎。我觉得我天生应该在美国生活,我身上所有的这些看似愚笨的东西,都在这边帮助了我。

%5C

■李延龙在会议上解释了他的研究成果

生命的八音盒

我花了三年多时间读博士学位。然后去了伯克利做博士后。

在博士后期间,美国开设了另一扇门,办理优秀人才绿卡,让您留在美国。 1997年,我获得了绿卡,出国获得绿卡花了我五年多的时间。

工作了几年后,我加入了一个制药研发团队,当时只有十几个人。经过十多年的发展,公司现已成为全球500强之一,市值超过100亿美元。

我经常回到中国,中国的变化使我难以想象。虽然我的兄弟姐妹没有出国,但他们都在市场经济浪潮中抓住了时代的红利,成了非常富有的人。只有血肉之躯,还有文化差异,我们总是有价值观的差异。

2001年,我父亲去世了。

在我回到中国之前,我买了一个音乐盒给了他,因为我觉得这听起来像是人的生命。你认为它必须停止,但它会以一种奇妙的方式继续下去。

%5C

■李延龙买了他父亲的音乐盒

就像我和我父亲一样,我们两个人是一样的,诚实和善良的。我听着八音盒的音乐,总觉得我父亲的生命还在我身上延续着。

不幸的是,我的父亲永远不会听到它。

*这张照片由叙述者李延龙提供

文字|另外操作|刘军

  • 友情链接:
  • 安徽新闻网 版权所有© www.witkeyblog.com 技术支持:安徽新闻网| 网站地图